2025/6/8-6/14

　二十世紀とは、放送と映像というふたつの技術の発展と組みあわせを用いて他人の物語に感情移入させることで、かつてない大規模な社会の形成に成功した時代だった。この間に人類は紙や画面、とくに後者のなかの他人の物語に感情移入することで、自己と社会との接続を確認していた。しかし、二十一世紀の今日において、人類は情報技術に支援され、その本来の習性を取り戻しつつある。自分の物語を語ること、その発信の内容が他の誰かに承認されること……。たとえほとんどの人間にできることが、すでに存在している支配的な意見のどれかに対して周囲の顔色をうかがいながら追従することだけだったとしても、その快楽は他人の物語に感情移入するそれを大きく上回る。

これは『TERRACE HOUSE』の視聴者による誹謗中傷が原因の自殺だと考えられている。
【中略】
　このあまりに痛ましい事件の特徴は、この木村の自死の責任をプラットフォーム（Instagram、Twitter［現X］）とメディア（フジテレビ）、そして視聴者が互いに押しつけあっているという醜悪な状況が出現したことだ。
【中略】
　そしてこれが重要なのだが、事件後の彼らの責任の「押しつけあい」は彼らが自分たちの置かれた環境を理解し、自覚していることを示している。ユーザーの一部は自分たちに木村を中傷させたのはメディアの過剰演出と滞在時間の延長を目論むプラットフォームの設計であると述べ、メディアはユーザーのリテラシーの低さとプラットフォームの管理の不十分さを批判し、そしてプラットフォームはユーザーとメディアの責任を追及する。こうした責任の「転嫁」が可能なのは、これらの構造が情報技術によって「可視化」されているからだ。残念ながら、この人びとはみずから置かれた環境（のもたらす因果関係）を理解し、みずからのコナトゥス（恒常性を維持する力）がより強く発揮されるべく「自己の本性の必然性に基づいて行為」しているーーつまり「自由に振る舞っている」のだ。

　しかしここで示されているような商店主と客、あるいは客同士の育む共同体に肯定的な可能性を見出すのは難しい。
【中略】
　そして第二の理由は（こちらがより重要なのだが）、社会的な包摂を考える上で行きつけの商店の店主と親しくなるような社交的な性格の人間のモデルを考えることにほとんど意味はないと思われることだ。実際に少年期の私も近い感性を抱いていたと思うのだが、いま孤独に苦しむ人びとの多くがこの例を聞いて強く、他人事だと感じるだろう。常連になった商店やカフェで店主や他の客と仲よくなれるようなコミュニケーションのスキルがないからこそ、彼ら／彼女らは「孤独」なのだ。
【中略】
　同じような批判がこの種の議論で散見される意識の高いーー社会問題に関心が高く、文化資本のあるーー人びとのさまざまな「自治」の試みの事例にも当てはまるだろう。
【中略】
　前提として誤解されているがそもそも共同体とは圧倒的に強者が得をするシステムだ。

　要するに、この種のロマンチックに既存の資本主義の「外部」として提示される「贈与」の経済の情報技術によるアップデートがもたらすのは結局「人間関係」をその共同体内で築いていないと必要なものが手に入らない不自由な社会なのだ。
　「贈与」とか「共同体」をその表面的なハートフルなイメージに依存して主張する人は、「醤油が切れたら近所の人に貸してもらえる社会がいい」というが、それは共同体のなかで相対的によい位置にいられる人のことしか考えていない発想で、弱者のことをまるで考えていない。
　もちろん、こうした周辺の人にも「優しい」制度を考えることはできるが、そもそも人間関係や共同体内の位置が生活の質に大きく関与する社会の不正義と不平等を、彼らは中学社会科の教科書の内容と一緒に（おそらくは資本主義批判というロマンチックで大きな話をしたい、という欲望をうまくコントロールできずに）忘れてしまっているのだ。
　答えはすでに明らかだ。たとえその人がどこの誰で、過去に何があろうと百円を商店にもっていけば百円の醤油が買える社会こそが「正義」なのだ。

「敵」を更新しつづける共同体と、人間の滞在時間を換金するプラットフォームは共犯関係にある。そしてプラットフォームにとどまっている人は、そこからどこにも移動できないのだ。

　では、どうするべきか？
　ここであらためて考えてみたいことがある。それはいま、社会福祉の「敵」として「ケア」の対象になりつつあることだ。しかし、ここではそのポジティブな可能性について考えてみたい。そしてそれを私たちは「孤独」と呼んでいる。

　人間はときに、孤独で「も」あるべきなのだ。共同体への回帰は強者たちによる傲慢な主張だ。すでに社会的な地位が確立された人びとの語る仲間という言葉に、絆という言葉に、関係性という言葉に、私は安易さ以上のものを感じることは難しい。自分が強い立場で臨めば、あるいは他の場所で生活が保証された状態で外部から気軽に触れれば、地元の人の集う商店街のカフェもスナックも居心地がいいだろうし、大きな声でそれが弱者のためのセーフティーネットであると善人顔して主張することもできるだろう。しかし、ほんとうに「弱い」状態にある人間にとって必要なのは「ひとり」でいても寂しくない場所なのだ。

　今日の相互評価のゲームが支配する情報社会においては、誰もが「何者かになること」、言い換えれば「何かをできるようになること」を志向している（させられている）。もちろん、障害者がそうではない人と同じように働けるようになること、あるいはこれまでなんらかの差別を受けていた人がさまざまなことにチャレンジできるようになることなど、誰かが「何かをできるようになること」は間違いなくすばらしい。しかし私はこうも考える。「何者かにならなければならない」「何かをできるようにならなければならない」といったオブセッションから解放されることも、同じくらい大事なことなのだ。
【中略】
誰も夕方のことを考えていない。しかし、私はこの夕方こそがいま、必要な時間だと考える。それは一日のなかばをすぎた時間だが、もう何もできないとあきらめるにはまだ早い時間だ。この時間に、ただ弛緩して、「ゆるまって」、ゲームから完全に離脱することこそが、もっとも必要なのではないか。

これらの戦争にまつわる事物の生態系は、私たち人間を惹きつけてやまない。とくに総力戦以降の戦争は、国民国家を単位とした人間社会全体を包みこむ生態系を可視化した。私たちは古代から続く英雄神話の舞台としての戦争以上に、世界でもっとも巨大で複雑な生態系のひとつとしての（総力戦以降の）「戦争」に魅せられている。それは、かつてないほど豊かな事物の生態系でもあるのだ。そしてその豊かさが、人間を惹きつけてやまない。だからこそ人間は戦争について語りはじめると途端に饒舌になるのだ。

丸山眞男【中略】は以下のように論じる。
「である」ことは共同体内で与えられる承認に、「すること」は行為に対する社会における評価に結びついている。その人が誰であったとしても「する」ことの結果に対する評価がその価値を決定するーーこれが近代社会の原則だ。
【中略】
マイケル・サンデルやデイヴィッド・グッドハートはメリトクラシーを批判する。それは言い換えれば才能と運に恵まれた人が「成功」する以外に正当な自己確認ができない経済構造に対する批判だ。これらのメリトクラシー批判が重要なのはこの点にある。
　要するに「である」ことを効率よく求めると村落の外部の敵に対しては攻撃的で、内部の秩序は「いじめ」で維持される共同性に陥り、「する」ことを求めるとメリトクラシーの肥大を呼ぶのだ。

　ここで選択すべきは、いま市場において支配的な二十一世紀の〈グレート・ゲーム〉のプレイヤーとして自己啓発に勤しむ（ことで世界に対し現状肯定の言葉しか語れなくなる）のでもなければ、資本主義の外部を提示すること（左翼的に振る舞うこと）を手段ではなく目的と化して、理論的にも破綻し実証的にも足りない事例をロマンチックな修辞で誤魔化しながら陶酔気味に語ることでもない。

　糸井重里は吉本の思想をこの国でもっとも早く、大規模にインターネット上で展開した存在だ。
【中略】
　そもそも現代のプラットフォームに氾濫する共同幻想の多くはそして八十年前にこの国を支配していた共同幻想は、トップダウンに与えられたイデオロギーではなく、ボトムアップに立ち上がり「空気」として拡大していった共同性の産物だったはずだ。
　たしかに糸井の「語り口」に基準を置くやりかたはトップダウンのイデオロギーの解毒には有効かもしれない。しかしボトムアップの「空気」の解毒にはどうだろうか。「空気」を読んで、「余計なこと」（たとえば「正しさ」）を口にしないという糸井的な「語り口」優先の態度こそが「空気」の支配を生んでいるのではないだろうか。
【中略】
「ゴキゲンを創造する、中くらいのメディア」ーーこれは『ほぼ日』のキャッチフレーズだ。この「ゴキゲン」と「中くらい」を保つために、共同体の隅で虐げられている人間が「空気」を読まず「正しさ」を真剣に訴えることを、糸井は結果的に否定してしまう。この「語り口」が、戦後日本を支配した「政治的なもの」から距離を置くことが成熟だと考える文化に、そして民主主義に対するニヒリズムに結びついている。社会ではなく自己をチューニングすることを常に選ぶ戦後日本的な大衆の姿がここに表れている。そしてこの大衆は旧来の村落や勤務先の集団に埋没し、家庭では戦前よりはいささかマイルドになった家父長制に思考停止するもっとも「自立」から遠い存在でもあったのだ。

しかし今日においては、その「制作」した事物が市場で売れる（つまり「労働」化する）か、「制作」に従事することが共同体から承認される（つまり「行為」化する）ことに比べて、「制作」そのもの、つまり事物を「つくる」ことそのものの与える世界に関与する手触りは（情報技術の支援が弱いので）相対的に「感じづらい」。